最终这也让他在师哥迎娶菊仙的那个晚上，特地画好了妆，想要争奇斗艳一般地出现在了段小楼的婚礼上。

他在前来参加婚礼的客人们面前放肆地嘲讽着菊仙，不给段小楼和菊仙留半点情面。

他嘲讽菊仙戏演得好，还直言，黄天霸和妓女的戏不会演，师父没有教过。

他天真地以为，只要自己大闹了这场婚礼，就能挽回自己的师哥，能够跟他双宿双飞，让他没有办法迎娶菊仙。

可他怎么知道师哥的绝情，怎么知道自己让师哥多么羞恼？

他只能看着段小楼拂袖而去，带着菊仙离开，只抛下了那一句，“我是假霸王，你是真虞姬。”

在他的眼里，那些戏，都幻灭了。

至此之后，程蝶衣拒绝和段小楼搭戏，再也不和他同台演出，他让自己狠下心来，还在外界扬言道：“你走你的阳关道，我走我的独木桥。”

他就是要断了自己最后的念想。

师哥，就让他去过他的日子去吧，自己就继续沉醉在梦里。

可谁曾想到，时代更迭，自己因为给小鬼子唱过一出戏，被当做“汉奸”抓走了。他原本也觉得就这么死了一了百了，可谁曾想师哥还会想着向着自己伸手？

程蝶衣原以为是师哥心里还有着自己，却收到了那封写着“救出你以后，不要再跟我有任何瓜葛”的信。

在程蝶衣的心里，他很痛苦，他不知道这是为何。

他只想到了一条最终的归途。

那条他已经演练了无数遍地归途，和虞姬一样悲壮地死去，光明正大地死去，不再成为一句活着的行尸走肉，那便是自己最好的解脱。

所以他才在法庭上声嘶力竭地狂喊着，祈求他们杀了自己。

可世事都不如愿。

他死也没死成，但身体没死，心却死了。

他开始沉迷大烟，让自己沉醉在了另外一个世界里，以此来寄托自己的情感。

可段小楼却又要帮他戒了烟。

他最听段小楼的话，所以才在戒烟之后，又问段小楼，“虞姬为什么要死？”

可段小楼还是那句话，“你可真是不疯魔不成活呀，可那是戏！”

梦终究是梦吧。

不管排练了多少场，演了多少回，它也还是梦。

程蝶衣的心彻彻底底地死了，他烧了自己所有的戏服，从此不再演戏。

但在多年之后，他还是被命运推上和段小楼同台演出的戏台上，再一次唱起了《霸王别姬》。

这一次，他还是程蝶衣，段小楼还是段小楼。

只不过，人生已经过去了大半，曾经唱不完的戏，现在也应该要唱完了。

时隔多年，程蝶衣再次摸到那把真材实料的宝剑，他的脑海里只有最后的一个想法。

这是他能够在梦里结束一切，让自己永远地停留在梦中，成为真正虞姬的机会。

这一次，他是真虞姬，他是假霸王。

程蝶衣以宝剑戮颈，最终以最华丽的戏宣告自己的结束。

他结束的是虞姬的生命，也是自己的生命。

他便是虞姬。

那一切，像梦一样。